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অনুবা সাহিতা নতুন কিছু নয়। বর্তমান প্রচেষ্টা অভিনবাতের দাবী রাখে না। 

সষ্টির ধর্মই বোধ হয় স্ব দেখা । মনে হয় চেতনাব উত্তবণে স্বপনে বিশিষ্ট উিমিকা 
আছে। সেই স্বত্মেব লাব পাপ গ্রহণের লগ্পটি এক অনাবিল আনন্দের উৎস হয়ে 
থাকে। 

এই প্রকাশনার মধা দিয়ে আমার সেহ আশৈশব স্বপ্রের বাস্তব রাপ পাবার আনন্দ 
সক পাঠকের সঙ্গে ভাগ করে নিতে চইি। এই উদামে কিছু অনিচ্ছাকীত ওল আটি 
হয়তো থেকে গেল, তবুও সামগ্রকভাবে যদি হৃদয়বান পাঠকের মনে বতমান অনুবাদ 
বিন্ুুমাত রেখাপাত করতে পাবে তাবেই আমি আনন্দিত হব। 

পরিশেষে যারা এই বই প্রকাশে সহযোগিভ করেছেন, তাদেব সকলকে জানাই 
আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও কৃতজ্ঞত!! 


মঞ্ুতী চট্যোপাধায়, 
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যখন সংগীত মৃতু সুরের কম্পন তুলে মৃত্যু মাঝে পশে। 
স্মৃতি ধরে রাখে তার রেশ। ্‌ 

যবে চাপা আধো কার্পা বৃস্তটির মুলে, 

ঝরে পড়ে শেষে, 

যে গন্ধ গিয়েছে রেখে, তাহাতে রয়েছে মেখে, জীধননর লেশ। 
গোলাপ যখন ঝরি, শুখাইম়া যাবে পড়ি, খুলে 

দূলগুলি নিয়ে এসে প্রিয়-শয্যা রচিবে সে 

যেখানে রাখিবে প্রিয়া তার কালো কেশ। 

যবে তুমি যাবে চলে তোমার স্মৃতির কোষে, 

ভালবাসা এজ-রকে-সুপ্ড-কাল তে? 
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অবসান 

কালসমুদ্রে অবিরত উত্থানে পতনে ভেসে চলি আমি, 
পলাতকা দৃশ্য হতে দৃশ্যান্তরেতে 'ভেসে চলি আমি, 
আমার ভীবন আজ ক্লান্তিতে বিলীন | 
অশেষ রঙ্গের এই পুনরাবৃত্তিতে 
পুনরাবর্তন দ্বারা বুঝিতেছি আমি 

অসীম অতৃপ্ত এরা ৯ কণ্ত ক্ষুদ্র, তুচ্ছ আমি ইহাদের কাছে। 
চা রর রা সারি ও সা 
ধর্যস করি দেহসীমা, নাম, পরিচয় একেবারে। 

খোলদ্বার, যেতে দাও, দেখাও তোমার সে আলোকবর্তিকা 
ওগো মা, দেখাও সে পথ তোমার ক্লান্ত পুত্রকে 

ও মা, খেলাধূলা হইয়াছে সমাণ্ড এবার 

এখন ফিরিতে চাই গৃহে তোরই কাছে। 
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একটি কথা 


একটি কথা, শুধু কেবল অপবিত্র করা, 
আমার তরে শুধুই অপবিত্র 

এই অনুভব মিথ্যা শুধুই অপমানে ভরা 
তোমার তরে শুধুই তাহা অপমানের চিত্র 
একটি আশা মিলায় এসে হতাশাতেই প্রায় 
সাবধানেতে রাখি তাহা ঢেকে 

করুণা তোর সইতে পারি অনা কুারগু নয় 
লব তাহা কেবল তোরই থেকে 
আমি তোকে নাহি পারি দিতে 

লোকে যারে সম্ভাষে প্রেম 

তবু তই পারিবিনা নিতে 

হৃদয়ের পূজা মেরা, নিকষিত হেষ, 
বাজে যাহা মোর চিত্তাকাশে 

ঈশ্বর লন তাহা নিজে, 

সে কামনা রহিয়াছে মিশে, 

এ দূর নক্ষত্রে যাচি, পতঙ্গ হাদয়েরি মাঝে 
সে কামনা চিতা- বহ্নিমান 

রাত্রির অন্তর ব্যাপি প্রভাতের লাশি 
আরও কিছু তন্ধে মম ভক্তি অনির্বাণ 
আমাদের দুঃখ লোক ত্যাশি। 
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বুলবুলের প্রতি একটি গীতি 


হৃদয় বাথিয়া উঠে এ-এক তন্ত্রাচ্ছন অবসন্নতা 
যন্্রণাবিদ্ধ করে আমার চেতনা 

করিয়াছি পান যেন কোন কালকৃটে, 

না হয় ঢেলেছি সুরা; ভুলেছি সে কথা; 
ঘুমে ডুবে গেল যেন কতক্ষণ পরে সে যাতনা । 


এ নহে মোর ঈর্ধাভরে তোদের দিকে চাওয়া, 
আনন্দ-মুরতী-সবে! 

তোদের দেখে আরও আমার টি সুখ পাওয়া, 
তোরাই হ'লি' লঘু-পক্ষ বৃক্ষপরী তবে, 

যেথা অগণিত সপ্তপর্ণী মেলে দেয়ে ছায়া 
সুরঝরা কোন এক রণিত সবুজে আর ন্‌? 
যেথা গ্রীষ্মের গান হয় অক্রেশ-পূর্ণ-কণ্ঠে গাওয়া 


সেই সুধারই একটি বিন্দু ওরে 

কোন সে অতল গভীর পূর্থীতলে, 

ঠহিন হয়েছে কত না যুগ ধরে 

আনন্দেতে নাচের সাথে পল্লী-গাথা মিলে 
রৌদ্রতপ্ত সুজ মাটির স্বাদে। 


ওরে সকরীরা। ঈষদুষণ দক্ষিণীদেশ তোদের তরেই কাদে, 

সেই প্রকৃত উৎস-ধারা, তোদের তরেই লজ্জা-ভরা সরম-রক্ত-রাগে, 
যে শীকর-কণা উকি মারে সেই মধু-রক্তিম আনন্দপটে, বক্ষতটে, 
ইচ্ছা জাগে-_ 

প্রাণভরে পান করে তাই, তোদের সনে মিশিয়া যাই 
ছায়াঘন বনে অলক্ষ্যেতে, পৃথিবী তআজিয়া কোনো অন্য লোকেতে। 
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বুলবুলের শ্রুতি একটি গীতি 


দূরে, অতি দুরে, মিলিয়া মিলিয়া যাই-তবু, 

সম্পূর্ণ বিস্মৃতির তলে, 

বনবাসী তোরা যাহা বুঝিবিনা কভু 
অসহ-ক্রাস্ততাপ-পূণ-হলাহলে ; * 

এখানে মানবগণ বসি শুধু একে অপরের 
যন্ত্রণা-কাতর-ধবনি শোনে, 

এখন, এখানে, জরা আমি ঝরায় সবের 

যা কিছু রয়েছে হেথা, শেষতম কয়েকটি বিষণ কুন্তল সনে 
এখানে যৌবন ক্ষয়ে 'অস্থি-পঞ্জরে এসে নেমেছে অকালে 
শেষে মৃতু তারে লয় 

এখানে ভাবনা, শুধুমাত্র পর্ণ-দুঃখ-জালে, 

রক্তচক্ষ হতাশা -বলয় 

এখানে সৌন্দর্য এসে রাখিতে পারেনা তার জ্যোভির্ময আখি 
প্রথম প্রণয় মবে, হেথা কেহ কারও তরে 

আগামী কালেতে দুখে কাদিবেনা চাহি। 

দুরে! আরও পুরে! যেন আমি তোমাবি উদ্দেশে যাই উড়ে 
নহে সুরা দেবী সনে তাহারি রথেতে, 

বাগ্র ধাহনে যাহা জানি লয়ে চলে, 

কবিতা সুন্দরী, সাথে অদৃশা পক্ষেতে, 

যদিও ক্লান্ত চিন্তা ডুবে যায় শেষে, বিরক্তির তলে। 

আমি এসে এইক্ষণে, মিলিয়াছি তোর সনে 

মধুরাত্রি অবসিত প্রায়, 

হঠাৎ চন্ট্রিমা আসি বসে সিংহাসনে 

কিন্নর নক্ষত্রগণে ঘিরিয়া রয়েছে তারে, যেন এই যায়। 
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বুলবুলের প্রতি একটি গীতি 


এখানে নাহিকো কোনো আলো, 

যে টুকু আসিছে শুধু বায়ুভরে, নভক্তল হতে 
হরিতাভ অরণ্যানী ভেদি, আঁকাবাকা কালো 

বনতল ধরি, তূণ শিহরিত পথে পথে, 

দেখিতে না পাই আমি কি ফুল ঠেকিছে পদতলে, 
না বুঝি বৃক্ষশাখে বাহিরিছে কোন মুদু-গন্ধ-মদির, 
সুগন্ধ অন্ধকারে, শুধু জানি, সমযের ফুলদলে 

ছেয়ে গেছে, এই মাসে, মন্দ 'সম্রীর। 

তুণদলে. লতায় পাতায়, বনা ফলগাছে, মধু ওঠে পৃরে, 
শ্বেত করবী ও গ্রাম গোলাপে পড়ে মধু ঝরে, সুরে, 
পত্রমাঝারে অবশুষ্ঠিতা বকুল ফুলেরে হেরি, 

ক্ণকাল পরে শ্রখাইয়া যাবে, তাও মধু আছে ভরি। 
কণক ঠাপা যে জৈষ্ঠা মাসের জোষ্্যাকন্যা জানি 
সেও দেখ রসে হয়ে পরিপুর হাসি ওঠে যেন রাণী। 
ভ্রমর আকুলি গুঞ্রী ওকে মধু জমাবার তরে, 
গ্রীব্ম্দিনের মৌমাছি ওঠে মধু লয়ে যায় ঘরে। 
অন্ধকারে শুনি আমি, বন্তবার ভাবি 

বেসেছি কি ভালো আমি প্রশান্ত মৃতারে 

মধুকগ্ঠে ডাকি তারে নানা ছন্দময়ী কবিতায়, করি এই দাবী 
মোর মুদু বিশ্বাসেতে শুনা দাও ভরে। 

এই ক্ষণে মনে হয়, সবচেয়ে মৃত আনন্দের, 

যখন তোমার গানে ভ্বি উঠে সকল ভুবন, 

এই মধ্যযাম মাঝে শেষ-্থাস লব মরণের, 

যখন তোমার চিত্ত এই মত উচ্ছাস মগন। 
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১৩ 


বুলবুলের প্রতি একটি গীতি 


তখনও গাহিবে তুমি অনুপম গীতি, মোর কাছে হবে তাহা বৃথা। 
তুণ-স্ুপে পরিণত হয়ে, শুনিবনা তব শোক-গাথা। 
চিরজীবী তুই যে জানিস মনে, 

মৃত্যুর তরে জল্ম তোমার নয় 
উত্তরসূরী অতি অবহেলা সনে 

না পারিবে তোর কীর্তি করিতে ক্ষয়। 

যে স্বর শুনিনু এই রাতে, এই ক্ষণে, 

কু নাহি পাবে লয়। 

এই সেই গীত যাহা বন্থ বর্ষমান, 

মুগ্চ হয়ে শুনেছিল রাজা, বিদূষকে শত, 

মনে হয় এই একই গান, 

রাধার অন্তর দুখে খুঁজে পেয়েছিল পথ 

যখন সে অক্ু-আঁখি, অজানা কুঞ্জ মাঝে হয়ে শ্রিয়মান 
যঙখুন সে স্বপে দেখে মথুরার রথ। 

এই সংগীতই বুঝি প্রায়শঃই খুলে দিত মায়া-বাতায়ণ 
যখন প্রলয়ে ঢেউয়ে, নিভৃত 
অঞ্ষরা-দ্বীপে-তুলিত-মাতন। 

নিভৃতা এই শব্দখানিই ঘণ্টাধ্বনির মতন 

তোমার থেকে ফিরিয়ে আবার আনল আমার মনে। 
বিদায় বন্ধু মোর। 

কল্পনা অত পারে না দলিতে 

যত খ্যাতি আছে ওর। 

বিদায় ! বিদায়! নিকটে তোর। 

তোমার “বিপুল' সুরের শ্রদীপে শেষ হয়ে এল পলিতে 
মিলিয়ে এসেছে এ খানে মাঠ পর 

রজনী হয়েছে ভোর। 

এইবার বুঝি গান এল শেষ কলিতে 

স্থির নঙীটির 'পর। 

এ পর্বত পাশেতে মিলাল বুঝি 

এখন নামিছে উপতাকার গভীরে 

একি হবে কোনো দরশন। তাই খুঁজি 

অথবা এ কোন দিবা-স্বপ্পের সাজি 

হারিয়ে গিয়েছে যে গান ও তার কবিরে 

আমি কি রয়েছি জাশিয়াঃ না চোখ বুজি? 
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এই বৎসরে এল বসজ্ঞ 


এই বৎসর এখন বসন্তে উপনীভ। 

এই দিন এখন প্রভাত হাল: 

এখন সময় সাতিটা, ্‌ 

পাহাডেং নৈচ ত শি 
এন মত শিশির জমেছে। 
শামুকগুলো কাটার উপর: 

ঈম্গর ভার শবে - ্‌ 

সবৃকিছু ঠিকমত চলছে। 
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৯৭ 


শারদ-গীতি 


শরতখত কুয়াশা ও পরিপক্ক ফলভারে, পরিধুর্ণ, 

উনিই-প্রাণ-প্রিয়! বান্ধবী 

মধুর কিরণ বিকিরণ কারী ময়ুখ মালির, 

উনিই সেই বড়যন্ত্রের হোত্রী, যাহা উৎকীর্ণ 

হয়ে শুনছেন দেব স্বর্ণাভ' রবি, 

কিভাবে ফলভারে আনত করা যায়, দ্রান্ীলতার মরালীর 

গ্রীবার মত শাখা-প্রশাখা, চূর্ণ, চূর্ণ 

কুয়াশা ও রৌদ্ররূপ আশ্মাব্বাদ দ্বারা, আর সবি 

যাহা কুটির শ্রৃঙ্গণে নুয়ে পড়ে বনস্থলীর 
ভালবার্পায় ভরে তুলেছে দৈনা। 

তৃণময় অঙ্গন পরে, যেন ছবি, 

জন্থু বৃক্ষ লত্র অসংখা ফলের গুচ্ছে, ডালির 

কানায় কানায় ভরে দেন তিনি, সব ফলে মুপক্ক করে, যোগান অন্ন। 
তরমুজ ও বাদাম করেছেন মধুত্রাবী। 

নব নব ফুলে ভরে তুলেছেন উদ্যান, শেষ বেলাকার অলির 

দল মেতেছে তাদেরি তার ফোটা ফুলমধু জন্য 

যতক্ষণ তরে না এই ধতু হবে চিরন্তন এই মনে ভাবি। 

কারণ উনিই তাদের উজাড় করে দিয়েছেন তার থালির 

ফসল। কে না দেখেছে তাকে, প্রায়ই, তার শসা ভাশারেতে ভাব-মগ্ন, 
যখনি ফেহ তাকে খুঁজেফিরিস ধরা-পরে, পাবি ' 

অনামনা বসে তিনি কোনে এক গোলাবাড়ির মাঝে, ধূলাবালির 
পরে, উড়ে কার কেশরাশি, মৃদু মন্মরিত বায়ু ভরে, ভরি দিয়া শুনা । 
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১৪ 


শারদ-গীতি 


অথবা বসিয়া তিনি, যেন এক কবি। 

যেথা স্তব্ধ গতি, অর্থপথে, লাঙলের ফালে নিপ্রাপড়ে ঢলি' 

সর্ষের কলির 

গন্ধ লইয়াছে জিনি, তন্দ্রাল়্ে আচ্ছন্ন 

উদাত কান্তের কোপে, উদ্ধত ধানের গুচ্ছে যবে আসে নাবি' 

আর ঠার বাহুতলে, রহিয়াছে যেই ধানফুল, তারিপরে সেই বাসমতী ও 
শালির। 

কভু তিনি নদী পার হয়ে চলে যান, এঁ দূর ভাটিখানা "ছাড়িয়ে যেন স্বপ্ন 
উন্নতমন্তরকে লয়ে খড়ের আঁটি, কৃষাণীর মত, ০০৮০ 
দেবী। 

কখনো প্রহর ব্যাপি বসি রণ চেয়ে, ধৈর্যোর প্রতিমা সম, সেই বর্ণালীর 
পানে, যাহা শেষ মধু ক্ষরণের আলোক-ধণ্য।, 

কোথা গেল বসন্তের গান? কোথা গেল সেই গান সব্র্ব হৃদয় দ্রবী? 
ভেবনা তাদের তরে, তোমার নিজস্ব সংগীত গুলির 

কথা ভুলনা। যবে বন্দী মেঘদল ফোটায় মুমূর্ষু দিবা-লগ্ন,' 

আর রুক্ষ মাটিতে ছোওয়ায় রক্তিম মাধবী, 

তখন বিষগ্জ সুরে মিলায় কণ্ঠ যত ক্ষুদ্র পতঙ্গেরা, কুঞ্জগলির 

ভিতর; অগভীর নদী মাঝে সেই শোকগীতি হয় বর্ণহীন কভু, 
কখনো বা' মুদু হাওয়ায়, ভরে গানে এই পৃথিবী । 

কভু পূর্ণ বয়স্ক মোষের তীব্র ধ্বনি ভেসে আসে পাহাড়তলীর 

দিক হতে। বেড়ার ফাকে, ঝবিঝির ডাকে, বাতাস হয় বণ্য। 

এখন বাগানে কোকিল স্তবকে. স্তবকে, তোলে সুর লহরী, অমৃত-প্লাবী 
হর্যধ্বনি শোনা যায়, আকাশের মাঝে, দল বাঁধা বুলবুলির। 
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আজও আমার 


আজও আমার স্মরণে উঠে ভাসি 
তোমার সেই হাসি। 

লিখিনু যবে তোমার নাম চুপে, 

কোমল সেই বালুবেলার বুকে, 
বলিয়াছিলে, “শিশুর মত খেলিছ সব ভুলে, 
লিখিছ যেন পাষাণ পরে এমনি মনে বলে।” 
তখন থেকে লিখিনু, জানি, 

এমনি করে সে নাম খানি, 

কখনে কোনো জোয়ার স্রোতে 
পারিবেনা তা ধুতে। 

এই জনমের আলোকেতে দেখেনি যারা মুখ 
তারাও জানি, এ নাম খানি, পড়িতে পারে সুখ। 
অসীম এঁ সাগর পরে, একটি নাম “এলা' 
মনের সুখে, তখনো জানি করিবে কত খেলা। 
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৮১০ 


বিবাদ আমি করিনে 


বিবাদ আমি করিনে কারও সাথ 
বিবাদ করার যোগ্য কেহই নাই 
প্রকৃতি সবার চেয়ে আপন আমার, 
তারি পরে শিক্রস চাই । 
আমি দু'হাত করিনু উদ্দঞ ; তগ্ত 
জীবন-অআশ্মি দিয়া 

নিভে গেলে দীপ, আমি. প্রস্তুত 
চলিনু বিদায় নিয়া। * 
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চি 


তুমি যবে জিজ্ঞাসিলে 


তুমি যবে জিজ্ঞাসিলে মোরে 
কতটুকু তোমায় ভালবাসি? 
জানাই আমি, একটু ভেবে দেখি, 
আমার হৃদয় উরে, অর্ধে, প্রসারে তত দূরে, 
যেথা অনুভূতি পোছিবেনা আসি 
যেথা আমার সুমহান আশার শেষ আমি যে লঘি। 
সূর্ধ্য যখন আলো ছড়ায় ভোরে, 
রাত্রে যখন মোমের আলো হাসি, 
আমায় শুধায় একি! 
উই এখনো ঘুমোস নি যে ওরে! 
তখন বুঝি তোমায় আমি কত ভালবাসি। 
প্রতিদিনের নানা কাজের মাঝে জাগে তোরই আঁখি। 
মানব যেমন স্বাধীনতার তরে। 
যুদ্ধ মাঝে ঝননে তার অসি। 
তেমনি আমার বাধন-হারা প্রেমেরই মাঝখানে, তুমি আছ মাখি 
এ যুদ্ধেরই গৌরবে সে হেলাভরে যেমন তুচ্ছ করে 
আমার ভালবাসার মাঝে মিলেছে সেই পবিত্রতা রাশি। 
আমার অতীত কালের দুঃখেরি সেই অসহ তীব্রতারে ঢাকি, 
আমার ভালবাসা আছে জেগে তোরই তরে, 
আমারই দূর শিশুবেলার বিশ্বাসেতে মিশি। 
আমার ভালবাসা কেমন রে তুই জ্ঞানিস তাকি? 
মোর হারানো শুভবোধের সঙ্গে যাহা গেছে মরে 
ভেবেছিলাম, আবার তাহা ওঠে হাসি। 
মোর ভালবাসা তোরে বুকেরি মাঝারে রাখি 
হাসি, অশ্রু, নিঃশ্বাসেতে রয়েছে জীবন ভরে, 
বিধি যদি ওঠে হাসি, আরও যেন ভালবাসি 
যখন মরণ লবে ডাকি। 
টা 
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সখ ৪ 


সৌন্দর্য্য 


জানি, তোমাসম হেন মায়াবিনী, 

তব কণ্ঠস্বর হেরি, ধরে দেহ, 
সঙ্গীতলহরী যেন জলপরে হয়ে কল্লোলিনী। 
বুঝি তোমারই সুরের ধ্বনি দ্বারা 
সাগর-মন্ত্রমুগ্ধ 

ঘুমপাড়ানিয়া হাওয়া বুঝি, স্বপ্নেতে দেয় সাডা 
ঢেউগুলি সব. জ্বলে উঠে হয় বধ । 
মধ্যরাতের চন্দ্রিমা বোনে 

উজ্জ্বল লৃতাতস্ত যেন 

সমুদ্র আর ঢেউগুলি গোনে 
প্রতিভাত হয় চিত্তে হেন। 

সাগর বক্ষ উঠে আর পড়ে; 

অতি ধীরে অতি কোমল ভাবে 

ঘুমায়ে রয়েছে শিশু চুপ করে, 

মনে লয়, বুঝি এই চোখ চাবে। 

তেমনি করিয়া তোমারই সমুখে 

নিশীথ রাতের প্রাণ 

নত হয়ে যেন প্রণতি জানায় সুখে 
ভালবেসে শোনে তোমার মধুর গান, 
বুঝি রহিয়াছে কত না আবেগ চেপে 
বর্ধাদিনের অতল বারিধী ওঠে যেন কেপে কেপে 
চক্ষের পলকেতে। 
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১ 


অশ্রুভরা নীরবতার মাঝে 

সুচিত হ'ল বিচ্ছেদেরই লগ্পা 
বক্ষতলে জলধারা ছলছলিয়ে বাজে 
কতযুগের তরে মোরা হলেম যে বিচ্ছিন্ন। 
তোমার শীর্ষ কপোলের পরে 

তুষারের কণা জ্বলে | 

তুহিন শীতল তব ুখণ, মোরে 

এই কথা বলে' 

'প্রথম প্রেমেতে অভিশাপ থাকে মিশে' 
শেষ প্রহরের শেষের আলোতে 
হারাইয়া ফেলি দিশে। 

প্রভাত শিশির শঅসহ শৈতো 

ঢেকে দিয়েছিল ভাল, 

যেন বেজেছিল অশুভ শঙ্খ 

অনুভবি ক্ষণকাল। 

শপথ ভোডেছ, লব কলঙ্ক 

দু'জনায় করি ভাগ 

ভারা ৬খ নামে কত কিযে বলে 

বৃথা আমি করি রাগ র 
লজ্ভায় মোর বুক ভেঙে যায়, মৃত্যু আমারে ভোলে। 
স্পন্দিত হল বন্দী এ দেহ মম 

নাহি ভানে কেহ, তুমি কতখানি মোর, 
কে কলি তোরে এতখানি প্রিয়তম ! 
তুমি নহ কারো চেনা যে অধিকতর। 
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কত দুঃখই দেব যে জীবন ভরে, 
নারিনু সে কথা বলিতে । 
সঙ্গোপনে মিলিয়াছিনু ঘরে 
লুকিয়া বাথা বেদনা আমার, চাইনু ভুলিতে 
তোমার হনদয় যায় যদি বিস্ধরি, 
এই প্রকৃতির ছন্লুনারি মোহে 
আমারে না শন যদি নারী 

কি ভাবে ডাকিব বল গেহে! 
বনছ্ছদিন হলে পরে গত 

নিবিড় অশ্রু বারি 

ভরিবে বেদনাৎডালি শত ; 
নৈঃশন্দে তোরে লব বরি। 
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৩৫ 


মধুর বিস্মরণ 


এই শীতার্ত পৌষালী রাতে 

কত সুখী এই বৃক্ষগুলি, 

তোদের সবুজ কামনার প্রাতে 
শাখাগুলি সবহই গেছে কি ভুলি? 

উত্তর বায় না পারে তোদের কাদাতে 

ছু হু রবে বায়ু ফিরে চলে যায় ঘরে 

বন্ধ করিতে যৌবন-উৎসবে কুঁড়ি ফোটানোর তরে 
সেই শীতার্ত পৌধষালী রাতে 

বড় সুখী এই ক্ষুদ্র নদী 

তব বুদ বুদে ভুলে ও স্মরেনা সে প্রাতে 
যবে সুর্যের উষ্জ চাহনি জ্বলিয়াছে নিরবধি ; 
তবু জানি সেই মধুর বিস্মরণে, 

রহিত সে তার স্ফটিক স্বচ্ছ বাধে 

নাহি করে কোনো অভিযোগ কোনো খানে, 
পড়ে যবে সেই ভীষণ তুষার ফাদে। 
হায়রে! যদি এমনি ভাবে লইত সবে সহজে, 
মিলিয়া যত প্ররুষ রমণী 

আছে কি হেথায় তেমন মানব কেহ যে! 
হাসি সয় সব দুঃখ জ্বালা, শত রজনী £ 
জান এই পরিবর্তন কর অনুভব . 

যখন কেহই পারিবে না ব্যথা নাশিতে 
কোনো মোহজালই-- না করিবে দূর দুখঃ সব 
কোনো কবিতাই পারেনি সে কথা বলিতে। 
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টি এব 


ঘুমপাড়ানী গান 


মৌরী বনের ভিতর থেকে, 

ধানের ক্ষেতের মধ্যে বেঁকে, 

পদ্মলতার নদীখানি পেনিয়ে, 

তোরি জন্য তুলে আনি, 

ছোট্ট মধুর স্বপ্নখানি সকল বাধা ছাড়িয়ে। 

দুষ্টু, চোখ দু'টি তোর ?বোজ। 

বুনো জোনাকীর নাচে হোথায় রোজ 

এ" ওখানে নিম পরীদের মাঝে, তাদের সরিয়ে 
সর্ষে ফুলের দানি থেকে 

তোরি জন্য এনেছি যে" 

ছোট্ট মধুর স্বপ্নখানি সকল বাধা ছাড়িয়ে।” 
'সোনার' চোখ দু'টি ঘুম যায়, 

তারা রা সব চারধারে তোর, আলোয় দেবে ভরিয়ে, 
আস্তে, আশ্তে চুমো দিয়ে 

তোকে আমি দিই আনিয়ে 

ছোট্ট মধুর স্বপ্নথানি সকল বাধা ছাড়িয়ে। 
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শারদ-গীতি 


সূর্য্য অন্ত যায় এ মেঘেরি মাঝারে, 

মনে হয় আনন্দ দোলে দুঃখেরি হাদয়ে ; 

স্বর্ণ-ঝপ্ধা উঠে মনে হয়, উজ্জ্বল আলোকে সংগ্রহি 

তারপরে বন্য হাওয়া বেগে ধায় মেঘেরি ভিতরে তাহা লয়ে। 
শোনো এ কণ্স্বরে, কে যেন ডাকিছে মোরে, , 

আমার হৃদয়ে কে পাঠায় বারতা, ঝড়ের সংকেত, 

আমার হৃদয় বড় একেলা এখনু, কড ক্ষুব্ধ, ক্লান্ত, বড় অধির এ মন 
এ মর্্মরিত পত্রদল প্রায়, ত্যাগি গেছে মোরে মম হৃদয়-স্বপন। 
আর কেন মিছে আমি রই এখানেতে £ 
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চিজ ৭ 


ডনাখানি, 
যখন কপোল এইট কএ 
গোলাপগুলি ঈর্ধাভিরে চা রা 
অধুর দঃ 

রর এ সচল ০ 

নু 
সী আলে বি যে তার ক্ষোভ-কাতরে 
০৪ কপ 
রে যর্দি একটু দীড়াই কুঞ্জ বন মা কয 

মোর) যেন সেখা পা 

8০ গেয়ে ওঠে পন গুিনিরিকি 
এপ বেদনা কম্পিত' হয়ে কেদে 
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৪৩ 


জবেদার প্রতি হুমায়ুন 


তুমি তোমার রূপেই গোলাপ দিয়েছ ভরে, 
তোমার যশেই উবা রক্তিম আভা, 

তোমার মাধুরী কোকিলে করেছ দান, তব শ্ভ্রতা 
মরালে যে মনোলোভা। 

মোর জাগরণে তব স্বপ্ন যে মাখা, মম তন্দ্রায় তুমি যে চন্দ্রিমা; 
ঢাক মোরে তুমি কন্তরী সুবাসেতে, অধিকারি' মোরে 
যন্ত্রের মত, বাজাও না প্রিয়তমা। 

তবু যবে আমি. ওগো প্রিয়া, থাচি একটি নিমেষ 

শুধু ক্ষণকাল তরে 

তুষি প্রতিবাদী বল, “আমি রই ওড়নার আড়ালেতে 

না দেখাব মোর মুখ, তাহে তুলে ধরে”। 

তুচ্ছ তোমার ওড়নায় কিগো বাধিবে আমার আকাঙক্ষারে, 
না মিলিতে দিয়ে অন্তর আনন্দে? 

কোনো ভঙ্গুর আবরণ নাহি লুকাবে তোমার রূপে, না 
পারিবে তাহা বাধা দিতে মম চুম্বনে, বাঁধি বন্ধে। 

তোমার আমার মধ্যে তো কোনো ছন্ধ বিবাদ নেই, ত্যাগ 
কর এই চিরন্তনী ছলে, 

তুমিই আমার হৃদি বিহারিণী, আমার হৃদয়-কুপ্জে, তোমার 
আলোক জীবন প্রদীপের শিখাসম মম ভ্বলে। 
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৪8৫ 


গান 


মৃ্তা মাঝে যবে হ'ব লীন, প্রিয়, 

না গাহিও কোনো শোকগীতি, 

না ভুলো গোলাপ-লতা মোর সমাধিতে, নাহি দিও, 
ছায়াময় সন্ধামালতীরে, শুধু নিতি, 

শামপুষ্পে ৬রে তুল শিয়রের মাটি ; 

বৃষ্টির জলেডে আর শিশির বিন্দুতে সিক্ত তাহা হবে, 
তারি মাঝে মুনে বদি পড়ে, সে কথাটি 

একবার ভেব, যাও যদি ভুলে, কোন ক্ষোভ নাহি রবে। 
কোনো ছায়াঙরু না দেখিতে পাবে মম আঁখি 

না করিব অনুভব যবে বৃষ্টি আসিবে নামিয়া 

কড় না শুনিব যবে কোকিল মধুর গানে বাথা দেয় ঢাকি 
যেন কোন দুখেবে ছানিয়া। 

কত বা দেখিব স্পনেতে সেই গৌধুলি বেলায়, 
উদয়-অস্ত যার কিছুই নাহিরে 

হয়তো আসিবে ভাসি স্মরণে হঠাৎ-কতুবা মিলায় 

সে তেমনি চকিতে ; মোর মনের বাহিরে। 
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৪৭ 


একদা মোর হয়েছিল সাক্ষাৎ 

কোন এক প্রাচীন দেশের হ্রমণককারীর সাথ, 

সে মোরে কহিল ডাকি 

বিরাট দুটি পদাবশেষ প্রস্তরেতে গড়া 

মরুর মাঝারে দীড়ায়ে রয়েছে দেখনি তুমি তাকি? 
কাছেই তুমি দেখবে তারি মুখাবয়ব খণ্ড খণ্ড করা 
অর্দপ্রোথিত রয়েছে হোথায় রুক্ষ মরুর তলে 

যাঁর কুঞ্চিত ওষ্ঠাদর ও ভ্রাভঙ্গি যেন বলে, 
পব্ধমানা আমি জেনো এই বিপুল পৃর্থী পরে। 

এ অহস্কারে জীবন্ত করে তুলেছে যে ভাস্করে। 
শিল্পী যে ঠার উপহালে হেরি অমর করেছে কঠিন অস্ত্রাঘাতে। 
পূর্ণ করিয়া হৃদয় আকাঙক্ষায়। 

তারি পাদমুলে বেদিকায় 

এই কটি কথা রহিয়াছে গাঁথা মন্মরি ফলকেতে 
“আমি সম্রাট অমিতবীর্যা, দেখ একপলকেতে, 
আমার কর্মসমুদ্র পানে চাহি, 

যেই হও তমি শক্তিমান বা দীন হীন এক রাহী? 
শুধু এইটুকু আর কিছু নাহি বাকি 

সীমাহারা সেই ধু ধু বালুরাশি আর সবই দেছে ঢাকি। 
শুধু ঘেরি সেই ধ্বংসম্্ুপের স্মৃতি 

পড়ে রয় সেথা সমান্তরাল অনস্ত বিস্তৃতি । 
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৪৬ 


প্রার্থনা 


দয়া কর প্রভু, দয়া করে মোরে দেখাও তোমার আলো 
নাশ কর হে, নাশ কর এই দুঃখ আঁধার কালো। 

এই রজনী তামসীতে ঢাকা 

রাজগৃহ হতে বহুদূরে আমি, পথ নাহি যায় দেখা 
দেখাও“হে প্রভু দয়া করে মোরে তোমার আলোক রেখা। 
কখনো তো প্রভু ডাকিনি তোমারে এই প্রার্থনা করি, 
তুমিই দেখাবে আলোক রশ্মি, তুমিই দেখাবে হরি। 

আমি নিজে নিজে পথ লইয়াছি খুঁজে, সে পথ লয়েছি বরি। 
এইবারে, তুমি পথ দেখাও হে, পথ দেখাও গো হবি। 
অশুভ দিনেরে ভালবেসেছিনু মনে মনে ছিল ভয় 

তবু অহঙ্কারেতে ঢাকা ছিল হিয়া, আর অতীতের স্মৃতি নয়। 
তবুও তোমার আশিষ আমারে অনুখন ছিল ঘিরে 

আবার তা মোরে দেখাবে যে পথ, এও জানি নিশ্চয়। 
কতু অরণ্যে ঝড়ে, পর্কতি পরে, হারিতয় ফেলোছি দিশা, 
তবুও তো জানি তুমি আছ মোর টুটিবে এ মোহ নিশা। 
প্রভাতের সনে দিব্য আননে ভাতিবে পুণ্য-বিভা 
ভালবেসেছিনু যেই মুখ গুলি হেরিব তাদের শোভা। 
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প্রণয়ী 


বৃষ্টি এসেছিল যবে রাত্রি সবেশরু, 

বিষগ্ন বায়ু, জাগিয়া উঠিল সেই ক্ষণে, 

ঘুণা ভরে ভাঙে শাখা সহ যত ঝাডতরু, 

হদের উপরে যাহাপারে ফেলে তা'সনে; 

শুনি বসে সেথা কম্পিত হদি ভাঙে বুঝি এই, ভাবি নে 
তখনি চকিতে প্রিয়া আসে দ্বার খুলিয়* 

ঝড় বাদলেরে, একপলকেতে, বাহিরে দিল যে ঠেলি; 
নতজানু হয়ে ম্রান নিবে আসা অশ্পিরে উজ্জ্বলিয়া 
কুটিরের মাঝে উঞ্তা দিল মেলি, 

কাজ সারা হলে, ধুলিধূুসরিত আবগুঞণ তুলি 

দেখিল সিক্ত তনুবাস হতে জল পড়ে ঝরি ঝরি, 

পন্ধ মুক্ত করি দিয়া তার বিপুল কেশের রাশ 

বসি মম পাশে, ডাকে মোর নাম ধরি 

যবে কোনো কঠস্বর না দেয় আশ্বাস 

মোর বাছদুটি দিয়া জড়াইল নিজ কটিপাশ, 

তাহার পরেতে তুলিয়া লইল অঙ্গাবরণ খানি 

তুষার শুভ মসৃণ শ্রীবা হতে, 

সোনালী কেশের গুচ্ছে উঠিল ঝড়ের নাচন জানি, 
নত হয়ে সেথা রাখিল আমার কপোলটি যতনেরে, 
তাহার উপরে স্বর্ণসূত্রে ছড়াল শ্পেহের সাথে। 

মম্মর স্বরে বলিল তখন কতই যে ভাল বাসে 

তাহার হাঁদয় ধরিতে না পারে সে প্রবাল প্রণয়েরে 
সেই কামনার রুদ্ধ শোতে, সে. তাই যেতে চায় ভেসে 
মিথা গর্ব অহঙ্কারেতে চিরতরে ফেলে ছুড়ে। 
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৫৮ 


প্রণয়ী 


জনমের মত আমারে দিবে সে নিজেরেই তারিতরে। 
হয়তো কখনো আকাঙুক্ষা হবে উদ্দাম বাধাহীন, 
আজ্িকার এই মধুনিশি জানি, না পারিবে থামাইতে 
সেই জন লাগি ক্ষণেক চিন্তা, যদিও তা অতি ক্ষীণ, 

যে তাহারি তরে ভ্ধলে অন্তরে হবে বৃথা সবু তারই সাথে 
যেই লাগি সে যে ছুটিয়া এসেছে এ বাদল সন্ধ্যাতে। 
অবশেষে আমি জানিতে পারিনু সেই পলে 

প্রিয়ার হৃদয় পূজার অর্থের আছে ভরে। 

নিমেষ হতে সে আমারি, আমারি এ ফোটা শতদলে। 
শুভ্রা সরলা প্রিয়া মম, বসিয়া রয়েছে মোর কাত্ছে 

কি করিব আমি খুঁজে পেয়েছিনু এইবারি ; 

উঠায়ে লইনু কুস্তল তার যাহা ভালে মম পড়ে আছে 
খুলি লয়ে তাহা বাঁধিনু দীর্ঘ বেণীতে, বারে বারে ঘেরি, 
কোমলকণঠখানি_ কুদ্ধ করিনু শ্বাস প্রশ্থাসে তারি। 
কোনো যন্ত্রণা নাহি অনুভব করিল সে সেইকালে 
জানি মনে স্থির। কোনো বেদনাই দিইনি তাহারে শ্বাসরুধি, 
ক্লাম্তিতে নুয়ে খুলেছিনু তার দীর্ঘপক্ষম আখিদলে 
যেন গো মুদিত কলিকায় বসি রহি ভ্রমরটি অবরোধে," 
নিম্মল নীল আঁখিতারা দুটি হাসিয়া উঠিল অবোধি! 
এলাইয়া দিনু কুম্তল জাল শ্রীবা হতে খুলি ধীরে ধীরে, 
কপোল দুইটি ফিরে পেয়েছিল রাঙিয়া তাদের পূর্নবার। 
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৫৫ 


প্রণয়ী 


অগ্নির সম মম দুম্বন রাঙা আভা দিল গোলাপে যে রে, 
পৃর্রেরি মত তুলে রাখি তার মাথা খানি মম স্কন্ধোপর। 
শুধু এইবার রাখিনু তাহার মুখখানি লয়ে কণ্ঠেমোর। 
মাথাটি যে তার তখনো রয়েছে নত হয়ে মোর বাছতে 
হাসিভরা ওই গোলাপের মত মুখটি লয়ে, 

এত আনন্দে ধরেছিল সে যে তীব্র কামনা ভালেতে 

সব বাধা যাহাছিল মনে--সেই ক্ষণে গেল বিলীন হয়ে। 
আর আমি তার পরিবর্তে যে কতধন পেনু কি হবে কয়ে, 
প্রিয়ার এ প্রেম এত অল্পে যে কেহ না লভে, সেও তো ভাবেনি 
এইরূপ «৭ 

তার প্রাণপ্রিয় চিন্তা খানি যে পড়িবে ধরা। 

এখন এভাবে আমরা দু'জনে বসিয়া চুপে 

সারারাধ্রিই শান্তিতে রবে ভরা, 

ঈশ্বর ও জানি রহিবেন চুপে বাকাহারা। 
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